10月30日，冷雨凄厉，载着谢启田遗体的救护车缓缓驶进村头，数百名村民闻讯赶至，送老支书最后一程。现场，鞭炮声、哭喊声响彻山谷。
谢启田，1952年出生，生前是咸丰县清坪镇龙潭司村党支部书记、村委会主任。10月20日，他被确诊为肺癌晚期。10月30日，离开人世，享年64岁。
30多年来，谢启田坚守在造福百姓的第一线，他用生命谱写了党的基层干部无私奉献的动人乐章。
总放不下村里的事
10月18日晚，已经连续打了3个月吊瓶的谢启田发在家庭微信群里的一张照片引起了子女的关注。当天晚上，儿子谢仁强连夜赶回家带父亲谢启田到州中心医院检查。
一纸苍白的诊断书，犹如晴天霹雳——肺癌！
谢仁强坚持要住院治疗，父亲发火了：“马上就换届了，要治也要等我站完最后一班岗。”谢仁强只好妥协。
回到家，谢启田刚坐在沙发上，鼻子开始流血，两个小时都没止住。4个子女决定把父亲带到外地治病。
谢启田随子女来到石家庄，住进河北省人民医院。他仍放心不下村里的事，换届选举当天，当他得知自己又被选为镇、县人大代表时，泪水忍不住从眼角滑落。
病魔一刻不停地侵蚀着谢启田。医生说，癌细胞已转移至肝脏和骨髓。10月26日，在他的强烈要求下，子女们带他启程回家。一路上，谢启田输着氧，每次强打精神，开口说的都是村里的事。
弥留之际，谢启田躺在儿子怀里，用微弱的声音说：“回去转告周主任，地瓜堡的易地扶贫搬迁工程还要加快进度；阮塘河土地治理要马上启动；龙潭司水库旅游开发也要抓紧……”
拼命的老支书
谢启田为肺病所累，已非一日。今年3月以来，他就频繁感冒、咳嗽，但他并不在意，只是简单买点药吃。
几个月过去了，病情没好转，妻子官巧云劝他去医院检查，他总说扶贫工作忙，没时间。
7月开始，他凭借自己以前学过的医学知识熬中药喝，难受时，就自己配制输液，让妻子帮忙扎针。“他从不扎右手，说是怕影响工作。”官巧云说。
“每天晚上，他左手输液，右手从包里取出一摞表格，趴在凳子上写，经常忙到半夜。”官巧云泣不成声。
“他一直在硬撑。”追忆老支书，龙潭司村计生专干宋红敏数度哽咽。“他桌上放着毛巾，有时疼得额头冒汗了，就顺手擦一擦。即使这样，他从来不请假，也从未耽误过工作。”
“虽然离家仅有几分钟路程，但他中午极少回家吃饭，办公室隔壁的简易食堂，炊具都是他掏钱买的。”宋红敏说，还经常泡方便面。
平时，谢启田没有休息日，群众找他办事，不在办公室，就是在项目建设工地。有村民说他是“拼命书记”、“全天候书记”。
工作上如此，在家也不例外。
20多年前，一家6口人靠着一点田地艰难度日。为了担起家庭重担，谢启田上山种烟，妻子在家养猪，夫妻俩勤俭节约，苦心经营，家庭逐渐有了起色。
如今，孩子们也都有出息了。子女们劝谢启田在家享享福，他总是说：“群众信任我，我不能辜负他们。”
群众的贴心人
“他是个热心肠，谁有困难他都帮忙。”谢启田乐于助人在村里家喻户晓。
他学过医，哪家有三病两痛，都请他医治，遇到穷人家，他分文不取。他当过供销社代销员，谁家没有化肥，他给群众赊。
1999年，邻村团坝子村民刘应树身患脓肿，因无钱医治，陷入绝望。谢启田知道后，主动上门救治，连续3个月为他换药、擦洗。回忆起谢启田，刘应树说：“我的命是他救的，我好了，他却走了。”刘应树说，在卧床那几年，谢启田租他的地种烤烟让他有收入。今年还想方设法帮他寻租，2月，又专程把1900元租金送到他手里。
村委会副主任周艳平说，谢书记对孤寡老人、困难党员十分关心。逢年过节，谁家有困难，他自掏腰包，送钱送粮。
村里的主心骨
走进龙潭司村，一栋栋楼房依山傍水。位于该村五组的大坪上，广场、花坛、路灯、贺龙革命历史浮雕墙，把寨子装点得跟城里一样。去年5月，龙潭司村被命名为湖北省第四批“宜居村庄”。
村民告诉记者，这是谢书记领着大家干的。过去龙潭司没有像样的路，没有产业，人均不足1亩地，第一轮精准识别下来，贫困人口占了总人口一半。
为了修路谢启田一次次到镇、县跑项目、筹资金。资金不足，他带领大家义务投工投劳。修路占地没有补偿，遭到村民阻拦，他挨家挨户做工作。如今，全村硬化公路超过15公里，解决了本村和相邻村上万名群众出行难题。
修公路、建水池、盖学校。崎岖的山路上，留下了谢启田辛勤奔波的身影。
2013年底，五组一些在外打工的村民赚了钱，想回乡搞庭院建设。“咱们先干，政府肯定会拉我们一把。”谢启田一边鼓励村民，一边争取上级支持。
成立自建家园理事会，自筹资金20余万元。村民的积极性得到当地政府重视，投入资金200万元支持建设，其他小组纷纷效仿。目前，全村共有7个村民小组成立了理事会。
为带领村民致富，他多次考察，确定了发展柑橘、白柚。如今，400亩柑橘、250亩贡水白柚，新发展400亩甜柿。
同时，谢启田争取到镇支持，拟定了《龙潭司旅游综合开发发展规划》，计划通过“河套清坪·龙潭美景”旅游综合开发，实施农业观光、红色旅游和湖滨休闲养生项目。
周艳平哽咽着：“谢书记，你的遗憾，我们帮你实现！”
来源：恩施日报 记者：罗玉龙
（责任编辑 朱晓涵）
