苦难是滋养人的，把诅咒吞下去，让它化成力。

——臧克家《星点》

“年轻人，快来屋里坐，喝口茶”她放下肩上的担子，招呼我们进屋。

“我们就是来看望看望您，不用倒茶啦。”

“那不得行，茶还是要喝的。”她不顾我们的劝阻，执意把茶送到了我们手边。

她，胡万琼，54岁，咸丰县坪坝营镇中坝村10组的村民。她的人生路，就像这山路般曲折。20多年前丈夫去世，剩下她和两儿一女，这个重庆远嫁过来的中坝媳妇，用她只有一米五几的娇小个子撑起了整个家。为了养家，她干过重体力活儿，做过小生意，同时屋里的田土从不敢荒废，一年到头，睁眼就是干活儿，闭眼就是睡觉。好不容易拉扯大三个孩子，女儿已出嫁到来凤；大儿子有甲亢，小儿子有自闭症，都几乎无法工作。生活的重担依旧落在了她的肩上。

“您快来休息会儿，您自个儿可不能累倒了，事情要慢慢来做。”

“年轻人，谢谢你们关心，我啊，不做不得行呐，我们家里困难，只能靠自己拼命做才有盼头呀！人要自立，靠自己才得行啊！”

“人要靠自己，人要自立”，这是她经常说的一句话。在这20多年的艰难岁月里，她独自养育了三个儿女；

她肩挑水泥，手砌砖墙，给儿子们建起了两栋房屋。在这幅图片里，近处是给小儿子修建的，远处的是给大儿子修建的。没有钱请多的工人，挑砖拌水泥都是她自己做。

她挥着锄头，翻了三天的地，只为减轻已经怀有小牛崽的耕牛的负担。我们远远望过去，开满黄色小花的田地和褐色新翻的泥土交界处，穿着红色衣裳的她仿佛在挥舞巨笔，涂描一幅名字叫做《勤劳与希望》的油画。

她在农闲时挨家挨户收集废弃物品，只为能赚点微薄的生活补贴。儿子们出门打工找她要钱，回家呆着找她要钱，换季买衣服找她要钱，生病吃药找她要钱……年纪是大小伙子了，生病的人却如同两个永远也养不大的宝宝，一辈子都在吮吸着母亲的乳汁、母亲的血汗、母亲日益老去的年华……

她用血肉与汗水把自己变成钢铁之躯，在布满荆棘的岁月里开出一条生存之路。

前不久，来村里考察产业发展的老总们听说了她的经历，备受感动，给她捐助了3000元帮助她修建楼梯。终于将一直未能完工的上顶楼的梯步修好了。台阶的模板还没有拆，扶手也还没有装，楼梯间顶上的瓦也还没有盖，但她已经非常兴奋，也满是感激。我们去看她的时候，还专门邀请我们登上楼顶平台参观。迎着阳光，她第一次把衣服抱到自家宽敞的楼顶上晾晒，她笑了，我们流泪了……

她和我们说话的时候，总带着明媚的笑容，她总是叫我们年轻人，她说她喜欢和年轻人聊天，聊着聊着觉得自己也年轻不少。她说她苦惯了，也不怕苦，能多做一天活儿，也是福气。说起以后的生活，她有着美好的向往，楼梯修好了等以后有钱再加个二楼，村里的藤茶、辣椒种多了就在村里打工，希望能带着孩子们一起做点事，生活就能慢慢好起来……

我们只在她家里呆了一小会儿，怕打扰她干活。她笑着把我们送到路边，说：“你们改天一定要再来啊，我要去做营养土育苞谷了！”

生活从不曾优待她什么，但是她仍然昂着头，带着笑意，迎着阳光，一直往前走。

每当看到胡万琼，我总是想起一首诗：

孩子你知道吗

妈妈过去也温柔

孩子你知道吗

妈妈过去也美丽

孩子你知道吗

妈妈过去也爱打扮

孩子你知道吗

过去妈妈肩膀

也柔柔弱弱

过去妈妈也贪玩

孩子你知道吗

过去妈妈的背

也不能承受重力

可是孩子自从有了你

妈妈变身钢铁战士

妈妈的肩好像装上了钢筋

妈妈的背好像装了钢铁

浑身刚劲有力

妈妈变成了无坚不摧

不向生活低头的勇士

来源：州文体新广局驻咸丰县坪坝营镇中坝村“尖刀班” 文 /李媛

责任编辑：朱晓涵

主编：龙梅