“敬礼！”听到裁判的口令后，两人面对面互相鞠躬。随后，裁判将两人的距离拉近至可以相互触摸的距离，两人双手摸索着将自己的手搭在对方的肩上。“开始！”随着裁判一声令下，“勾肩搭背”的两个人便开始了在场上的“摸爬滚打”：打腰、背虎投、过肩摔……这是2000年9月悉尼残奥会上的一个比赛现场。其中，那个身高185厘米长得虎背熊腰的人，是当年81公斤级的银牌得主——恩施人田龙兵。近日，回家过年的他向记者讲述了他36年来不断超越自我的甜蜜与辛酸。

年轻时的田龙兵一表人才。

篮球健将意外双目失明

舞枪弄棒、上蹿下跳、顽皮……这些词常用来形容“熊孩子”特别是小男孩，田龙兵小时候就是这样的“熊孩子”。

田龙兵家住恩施市芭蕉侗族乡甘溪村三组。1982年，13岁的他因为热爱体育加入了我州摔跤队，来到州城接受专业训练。业余时间，他特别喜欢打篮球。3年后，因为篮球方面的特长，他作为特长生被招入武汉体院，接受更加系统的训练。

那时，一米七几的身高，奔跑在篮球场上，无论是身体条件还是外形、技术，他都是“万人迷”。对未来，田龙兵已有长远规划。1989年，在备战第七届全运会的过程中，起身投篮的田龙兵被同样跳起来防守的一名队员无意间戳伤了右眼。在医院接受治疗期间，左右两只眼睛神经交叉感染，致使其最终双目失明，无缘第七届全运会。

出院后回到家乡修养的田龙兵，抱怨、沮丧、性情暴躁，无数次想过放弃自己，就这样，他浑浑噩噩地度过了几年。直到1996年1月，恩施市残联在全市范围内挑选运动员，田龙兵才再次回到人们的视线里，开始备战省运会。双目失明的田龙兵无法再打篮球，他投身田径三项（铁饼、标枪和铅球）和摔跤运动。同年5月，田龙兵出现在了第四届全国残运会的赛场上，并获得了柔道金牌、标枪银牌和铁饼铜牌。

由于能力突出，1998年7月田龙兵进入国家队集训，备战2000年9月在悉尼举办的残奥会。这才有了本文开头的那一幕。

虽然只是获得了一枚银牌，但站在领奖台上的田龙兵却是百感交集。那块银牌对于他到底有多重，他为此付出了多少汗水、忍受了多少伤痛，田龙兵用四个字形容——非人经历。

世界盲人运动会、全国田径锦标赛、世界田径大奖赛暨2004年雅典奥运会入场券、全国柔道选拔赛、全运会、远东南及太平洋运动会……在随后的各种大大小小的比赛中，田龙兵不断突破自我，不断刷新世界或全国纪录，获得奖牌无数。还被国家体委授予“国际健将级运动员”称号，这是中国运动员技术等级最高称号。

原以为再次迎来人生春天的田龙兵再次被命运捉弄了。2003年，回家休假的田龙兵不慎从楼顶摔下，头部受伤，轻微脑震荡，被迫退出国家队，无缘雅典奥运会。

2007年，揣着心中那团不灭的“运动之火”，康复后的田龙兵代表湖北省队再次出现在全运会的赛场上。

田龙兵站在悉尼奥运会银牌领奖台上（左）

两个半月从96公斤减至79公斤

“在电视里看到了许多关于运动员训练苦与累的报道，你们平时的训练真的有报道中的那么夸张吗？”记者问道。“远比你能想到的更苦更累，真不是人过的日子。”提起平时的训练，田龙兵面带痛苦表情地摇了摇头。每次柔道比赛前几个月的降体重训练，更是让他记忆犹新。

2000年悉尼奥运会前，教练要求田龙兵在两个半月内将体重从96公斤减到79公斤。盛夏时节，田龙兵穿着不透气的降体重服，外套6件棉衣，再加一件军大衣，扶着正常运动员骑的自行车，在烈日下进行8公里跑步训练。每天，田龙兵都会称好几次体重，如果早上的体重比昨天降了一点，那么他就可以获赏一个鸡蛋，如果下午的体重又下降一点，那么他又可以破例吃根黄瓜。两个半月的时间里，田龙兵几乎一粒米、一滴水未进，直到体重降到目标体重。

从体重秤上下来，他飞奔着跑进食堂，点了4个鸡腿、4碗米饭，再加一个11斤重的大西瓜。这顿饭，田龙兵终于吃饱了，而且是一口气吃完“，中途都没舍得换气”。“1996年，他备战第四届全国残运会，我获准去武汉看望他，在那儿待了差不多一年时间。”说起训练的辛苦，田龙兵的妻子姚艳也加入了讨论，“有一天，我从食堂给他打饭回来，见他一个人直挺挺地睡在水泥地板上，动弹不得。过去一问才知道，因为训练太累，他的脚已疼得不听使唤了，摔倒了爬不起来。晚上睡觉我帮他翻身，还得先掰脚，然后再一步一步翻动上身。”

最开始，每次看到丈夫训练那么辛苦，姚艳还会偷偷抹泪。后来，她就麻木了，因为苦累和伤痛在她看来已经是丈夫的家常便饭了。

一直坐在旁边静静听儿子讲述的七旬老母亲，听完这段故事忍不住抹泪。在此之前，她从没听儿子说起过。经历了几次“残忍至极”的降体重训练后，田龙兵决定放弃他多年喜欢的柔道项目，目前专攻田径三项。

田龙兵获得的部分奖牌。

不服老的“赛场荷尔蒙”

“您有平时训练或获奖时的照片吗？”

听到记者这一提问，田龙兵略显尴尬地摇了摇头。

“平时训练都没人拍吗？您获了那么多奖，没人帮您拍张照留个纪念吗？”记者疑惑了。

“平时训练大家都忙，而且一起训练的都是盲人，谁帮我拍呢？赛场上，大家更多的目光和镜头都集中在了冠军的头上。”田龙兵说。

记者环顾田龙兵的家。这是一栋两层的砖房，外墙没有装饰，所以可以清晰地看到水泥和砖。屋内只是简单进行了刷白，经年累月，白墙已经成了灰墙。

“一家5口，母亲身体不好，行动不便，女儿在读高中，儿子才5岁，妻子是个农民，基本上就靠我一个人养活。能像现在这样就已经很不容易了。”田龙兵告诉记者，运动员的待遇本来就不高，虽然获了很多奖，但奖金都不高，最高的一次才拿到10万元。

妻子在家开了一家小杂货店，但是生意惨淡，逢赶集的日子能卖200多元外，平时一天可能一笔生意都没有。

田龙兵让妻子将他获得的奖牌、证书、照片找一些来，看记者能不能用上。不一会儿，姚艳抱来一扎奖牌放在桌上，金的、银的、铜的、玻璃的……有近20块。她说奖牌太多，她只是随便拿了一些，如果需要她再上楼去拿。

打开姚艳抱来的一个铁盒子，里面是田龙兵的生活照。翻了半天，记者终于找到一张他站在颁奖台上的照片。记者给他大致描述了照片的内容后，田龙兵告诉记者，这就是他在悉尼奥运会获银牌的照片。当时，是一名记者为冠军拍的，顺便给了他一张。还有一张长长的照片引起了记者的注意，这是一张党和国家领导同志接见第八届“远南”运动会体育代表团的合影，摄于2002年11月3日。

对于什么时候退役，49岁的田龙兵觉得“还早”。“一是因为我的确爱好这个，一天不动就浑身不舒服，我觉得自己还能行；二是还要靠这个养家糊口呢！”田龙兵，就是这样一个不服老的“赛场荷尔蒙”。

来源：恩施晚报 http://news.cnhubei.com/xw/hb/es/201803/t4080610.shtml

实习编辑：侯雨